皮匠

他把断带子换成了更厚实的深棕色皮，一分钱不肯收：「练手。」我坚持要付，他反问：「你是那种，占了便宜会睡不着的人？」我说我是那种欠了人情会记账的人。他笑了：「那你欠我一顿饭的账——今晚，我家。我奶奶做饭。」

我愣住：「你邀请一个刚认识十分钟、连名字都没说的人？」他说：「你也刚认识我十分钟，就坐在这修了个包。规则一样。」我脑子里那套风控系统飞快跑了一圈红灯，却鬼使神差把「不了谢谢」咽了回去，问他几点，他说：「不知道，饭好了就是几点。」

一个连时间都答不上来的邀约。

我一个连约会都要提前确认议程的人，居然回了句：「行。」